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ACTO     ÚNICO 


CUADRO  ÚNICO 


Patio  de  una  casa  de  vecindad  en  los  barrios  bajos.  En  el  foro  puerta  que  comu- 
nica con  la  calle.  En  primer  término  de  la  derecha  una  reja  baja  y  en  segundo 
término  puerta  de  la  escalera  de  la  casa.  En  primer  término  de  la  izquierda, 
puerta,  sobre  ella  un  rótulo  en  el  que  se  lee:  «Portería».  En  segundo  término 
del  mismo  lado  otra  puerta;  hay  en  ella  un  letrero  saliente  que  dice: 
«Zapatero». 


ESCENA  PRIMERA 

FELIPA    y    BALDOMERO 

rEL.  (Una  buena  chulapa.  Sale  de  la  portería  á  colgar  en  el  patio  la  jaula 

del  canario.  La  cuelga  y  dice:) 

Chiquito...  bonito...  ¿Quién  te  quiere  á  ti?...  re- 
queteprecioso...  monín. 

BALD.  (ilustre  socio  del  gremio  de  zapateros  remendones.  Hállase  sen- 
tado en  el  centro  de  la  escena  y  trabaja  junto  á  su  banco  profesio- 
nal. Sobre  el  banco  tiene  un  gorro  que  se  colocará  en  la  cabeza 
cuando  el  diálogo  lo  indique.) 

Felipa... 

Fel.        ¿Qué? 

Bald.  ¿Son  para  mí,  ó  para  el  canario,  todos  esos  per- 
suasivos piropos? 

Fel.  Puede  ustéz  coger  el  que  más  le  guste  y  los 
demás  dejárselos  á  Bombita  (por  el  canario). 

Bald.      Eso  me  contraría. 

Fel.        Haber  nacido  pájaro. 

Bald.      Y  tendría  alas...  ¿verdad? 
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Fel. 
Bald. 
Fel. 
Bald. 

Fel. 

Bald. 

Fel. 

Bald. 

Fel. 

Bald. 

Fel. 

Bald. 


Fel. 
Bald. 

Fel. 
Bald. 

Fel 

Bald. 

Fel. 

Bald. 

Fel. 

Bald. 

Fel. 
Bald. 


Fel. 


(Siguiendo  la  coba.) 'Y  pÍCO. 

Eso  ya  lo  tengo. 

Pero,  ese  pico  no  canta. 

Este  pico  lo  que  hace  es  dar  guerra  á  más  de 

cuatro  que  están  trastornadlas  por  mi  persona. 

¿Lleva  ustéz  la  lista? 

No  te  ha  tocao  la  lotería. 

Digo  de  sus  conquistas. 

Al  detalle. 

Y...  no  se  puede  ver? 

Con  lentes,  sí;  sino  imposible;  se  te  iba  á  dañar 

la  vista. 

Pues  se  comprarán  (vuelve  junto  a!  pájaro.)  Vidina... 

canta  tú,  bonito... 

Oye,  Felipa  ¿á  que  no  sabes  lo  que  pido  á  Dios 

todos  los  días,  cuando  me  acuesto  y  cuando  me 

levanto? 

Que  le  crezca  el  pelo. 

No  alusiones.  Que  me  convierta  en  pájaro  y  á 

tí  en  un  terrón  de  azúcar. 

¿Es  un  capricho? 

Viene  á  ser  una  nesecidá  pá  que  yo  sea  feliz  en 

los  años  que  me  quedan  de  vida. 

Entonces  sí  que  le  urge  el  que  se  lo  conceda. 

¿Y  tú,  qué  dices  á  eso? 

Que  es  ustéz  más  galante  que  la  luna,  que  no 

aparece  en  el  cielo  hasta  que  se  retira  el  sol. 

¿Sabes  que  me  ha  hecho  mucha  gracia  el  símil? 

Como  que  yo  he  nacido  para  su  nominal  recreo. 

(Entretenido  con  la  conversación  se  ha  cortado  en  un  dedo  con  una 

cuchilla.)  ¡Miau! 

(Algo  mosqueada.)  Cordilla,  si  hay  apetito. 

(Trata  de  justificar  su  exclamación.  Se  levanta  y  se  aproxima  á 

feltpa.)  Así  sois  las  mujeres.  Os  dice  un  hombre 
cuatro  piropos  y  embelesao  os  contempla  y  por 
distraerse  se  corta  un  órgano  de  su  cuerpo, 
como  me  ha  ocurrido  á  mí  en  la  presente  his- 
tórica ocasión,  y  vuestro  corazón  no  se  resiente, 
y  vuestra  boca  deja  libre  el  paso  á  epítetos 
mortificantes  para  la  individualidad  de  la  per- 
sona que  verbalmente  se  os  dirigía. 
Ay...  señor  Baldomero,  no  había  reparado  en  su 
lesión.  Corra  ustéz  un  velo  ante  mi  interjección 
y  disimule. 
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Bald. 

Fel. 
Bald. 


Fel. 
Bald. 


Fel. 
Bald. 

Fel. 

Bald. 


¿Ves?...  Así  soy  yo.  Como  si  nó  me  hubieses  di- 
cho ni  una  palabra. 
Se  estima  su  magnanimidad. 
Gracias.  Todo  el  incidente  queda  reducido  á  un 
lapsus  de  la  conversación  íntima  ó  interna  que 
sosteníamos  tú  y  yo  amigablemente. 
Son  equívocos. 

Ni  más,  ni  menos.  Díme,  ¿es  verídico  que  tienes 
tu  corazoncito  columpiándose  en  un  mar  de 
satisfacción  ante  el  cariño  de  un  nene  que,  se- 
gún me  han  dicho,  tiene  por  tí  más  fatigas  que 
letras  se  han  escrito  desde  la  creación  del 
mundo  hasta  nuestros  días? 
Algo  hay  de  eso. 

¿Y  quién  es  ese  chaval?  Hazme  la  descripción 
de  su  persona. 

Es...    (Se  oye  la  voz  de  Antonio,  que  viene  cantando.)    Ahí 

viene  ya. 

Hombre,  me  alegro. 


ESCENA  II 


DICHOS   y  ANTONIO 
ANT.  (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

Bald.      Adelante,  Bazar  Parisién. 
Fel.        Pase  el  hombre. 
Ant.        Se  saluda. 

BALD.        (Con  reverencia  marcadamente  cómica.)    Se    Corresponde, 

con  la  mayor  equidad  y  aseo  posibles. 

ANT.  (Que  se  trae  más  guasa  que  cualquier  prohombre  político.)  Soy 

de  confianza.  Evite  la  etiqueta. 

Bald.  Nunca  está  mal  su  poquito  de  cortesía.  Sobre 
que  á  un  muchacho  como  ustéz,  que  se  halla  á 
dos  pasos  de  la  inmortalidad,  bien  se  le  puede 
hacer  una  reverencia. 

Ant.        ¿Yo  inmortal? 

Bald.  Pa  toda  la  vida.  Mire  ustéz,  amigo,  á  mí  no 
me  cabe  duda  que  Dios  se  entretuvo  en  hacer 
el  mundo  tan  solo  pa  que  naciera  esta  mujer. 
Y  tardó  esta  mujer  en  nacer  diez  y  nueve  siglos 
y  un  pico,  porque  la  hacía  falta  un  Adam. 
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Fel. 
Bald. 

Ant. 

Bald. 

Ant. 

Bald. 


Fel. 

Bald. 

Ant. 

Bald. 

Ant. 

Bald. 

Ant. 


Bald. 


Ant. 
Fel. 
Ant. 


Fel. 
Ant. 
Fel. 

Ant. 
Fel. 
Ant. 
Fel. 
Ant. 
Fel. 
Ant. 
Fel. 


¿Le  parece  á  ustéz  que  quitemos  el  pico? 
Por  mí  no  hay  inconveniente. 
Según   eso,  yo    vengo   á  ser  el    Adam   de    la 
señora. 

Y  la  señora,  la  Eva  del  señor. 
¿Y  usted? 

Yo,  el  Ángel  de  la  Guarda,  que  se  entretiene 
en  remendar  zapatos  mientras  que  ustedes  se 
dicen  lo  que  tengan  que  decirse.  Conque,  ma- 
nos á  la  obra.  Es  decir,  las  de  ustedes  que  se 
estén  lo  más  quietas  posible. 
¿Es  un  ruego? 
Es  un  consejo. 
¿Por  nuestro  beneficio? 
Quiá,  por  el  mío. 
Es  usted  caritativo. 

Soy...  Zapatero  (  Vuelve  en  este  momento  á  su  banco.) 

Pues  se  tendrá  en  cuenta  el  consejito. 

(Felipa  y  Antonio  se  ponen  á  platiear  aparte;  ella  sentada  en  una 
silla  que  ha  sacado  de  la  portería  mientras  han  dialogado  Antonio 
y  Baldomero.) 

(Con  música  de  «La  mala  sombra>  y  al  compás  de  un  martillo  con 
el  que  machaca  suela.) 

El  cariño  que  se  tienen, 

el  cariño  que  se  tienen; 

me  va  á  poner  en  un  brete 

el  cariño  que  se  tienen. 
Está  usted  hoy  más  buena  que  el  pan  de  picos. 
Temprano  empieza  la  coba  ¿Y  su  familia? 
Deseando  que  llegue  la  hora  en  que  usted  tome 
posesión  efectiva  de  mi  persona,  para  regalarla 
entonces... 
¿El  qué? 

La  corre  á  usted  mucha  prisa  el  saberlo? 
Como   correrme   mucha    prisa,   no   me   corre; 
pero... 

¿Es  una  curiosidad? 
Feminista,  como  dicen  los  elegantes. 
Pues  ahora  no  se  lo  digo. 
¿Y  por  qué  es  eso? 

Pues,  porque  no  me  gusta  mantener  vicios. 
¿Y  de  qué  vicio  se  trata  ahora? 
De  uno  muy  feo. 
(con  ironía.)  Me  está  ustéz  asustando. 
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Ant.        Del  de  la  curiosidad. 

Fel.  Me  parece  que  hoy  trae  ustéz  el  santo  de  es- 
paldas. 

Ant.  ¿No  será  esa  apreciación  una  aberración  de  su 
visión  óptica? 

Fel.  Se  necesita  tener  mal  ángel  para  decir  que  la 
curiosidad  es  un  vicio. 

Ant.  Acuérdese  que  fué  por  curiosa  por  lo  que  la 
mujer  de  Lot  se  convirtió  en  estatua  de  sal. 

Fel.        Eso,  lo  cuenta  ustéz. 

Ant.        Eso,  lo  cuenta  la  Historia  Sagrada. 

Fel.  Pues  sagrada  vá  á  ser  la  palabra  que  le  doy,  de 
no  decirle  una  cosa  que  tenía  que  decirle. 

Ant.        ¿Que  me  quiere? 

Fel.        Menos,  que  peso  tiene  un  mosquito. 

Ant.  Dejaría  usted  de  ser  mujer  para  no  ser  embus- 
tera. 

Fel.        Yo  no  miento  nunca. 

Ant.  ¿A  ver...?  que  vea  yo  esa  cara  tan  sinvergüenza 
que  Dios  la  ha  dado.  Esa  es  la  que  no  engaña. 

Fel.  (Mirándole.)  ¿Y  qué  es  lo  que  dice  esta  cara  tan 
sinvergüenza,  como  ustéz  dice? 

Ant.  Eso,  como  yo  digo,  y  nadie  más  que  yo,  que  á 
nadie  más  se  lo  consentiría. 

Fel.        Ni  yo  tampoco. 

Ant.        En  mí,  es  un  mimo  ¿verdad,  gitana? 

Fel.        Es  ustéz  muy  cariñoso. 

Ant.        Soy  más  dulce  que  la  carne  de  membrillo. 

Fel.  Pero,  vamos  á  ver  ¿puedo  yo  saber  qué  es  lo 
que  le  dice  mi  cara? 

Ant.  Me  dice  que  no  tiene  usted  dentro  de  su  cuerpo 
nada  más  que  mucho  cariño,  tanto,  que  hasta 
por  los  ojos  se  le  sale  á  borbotones,  y  que  todo 
su  cariño  es  para  Antonio,  para  mí. 

Fel.        Quiá,  no  le  creo. 

Ant.  Créame  usted  á  mí  toda  su  vida ,  que  Dios 
guarde  muchos  años  para  mi  mayor  alegría,  y 
no  obligue  á  su  boquita  de  querube  á  decir 
mentiras,  que  eso  es  una  cosa  muy  fea. 

Fel.        Sí  que  tié  ustéz  labia. 

Ant.  El  santo  de  mi  nombre,  que  es  el  que  me  pro- 
tege, me  dijo  cuando  supo  que  yo  venía  á 
verla:  Anda  muchacho,  vete  á  verla,  y  dila  de 
mi  parte  que  en  el  cielo  hay  un  huequecito  para 
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los  dos;  que  ella  te  quiera  á  tí  como  tú  la  quie- 
res á  ella,  y  doy  á  escape  la  orden  á  San  Pedro 
de  que  os  abra  las  puertas  tan  pronto  como 
llaméis. 

Fel.        ¿Le  ha  dicho  á  ustéz  todo  eso  San  Antonio? 

Ant.        Ni  sílaba  más,  ni  sílaba  menos. 

BALD.         (Ya  un  tanto  mosqueado  por  el  palique.)    ¿Y  para  mí  nO  le 

dio  á  ustéz  ningún  encarguito  el  santo? 

Ant.  Me  dijo:  dile  al  señor  Baldomero,  que  tenga 
paciencia  que  con  ella  ganó  el  cielo  él 
santo  Job. 

Bald.      Eso  sí  que  es  chunguita,  mi  amigo. 

Ant.        Comprenda  las  cosas...  Usted  habrá  sido  joven... 

Bald.      Y  lo  sigo  siendo. 

Ant.        Bueno,  pero  ahora  lo  disimula  usted. 

Bald.  Yo  lo  que  os  digo,  es  que  á  ver  si  tenéis  mode- 
ración ó  que  aviséis  en  caso  contrario. 

Fel.        No  habrá  incendio. 

Bald.      Me  alegraré,  porque  no  estoy  asegura  o. 


ESCENA  III 

DICHOS  y    CASTITO 

C  AST.  (ün  pollo  ridículo  en  el  vestir,  tímido  en  el  hablar  y  memo  en  todo 
momento.  Viene  de  la  calle.)  Buenas  noches...  digO,  bue- 

nas  tardes...  digo,  buenos  días.  (Aparte.)  En  ha- 
biendo gente  delante  me  atarugo. 

Bald.  No  se  emocione  ustéz  Castito.  Aquí,  el  señor 
(por  Antonio)  es  de  confianza,  es  un  amigo  y  los 
demás  somos  de  la  casa. 

Cast.      (Aparte.)  Jesús,  Dios  mío,  qué  contrariedad. 

Ant.  Por  mi  parte  está  usted  cumplido;  puede  pro- 
barse las  botas,  si  es  que  venía  á  eso. 

Cast.      No,  señor,  no;  venía  á  lo  otro. 

Fel.        Viene  á  ver  á  su  novia. 

Bald.      Viene  á  buscar  solaz  á  su  espíritu. 

Cast.  Sí;  á  eso  vengo,  á  buscar  solaz  á  mi  espíritu,  que 
se  halla  enfermo  de  amor. 

Ant.        Esas  enfermedades  suelen  ser  graves. 

Cast.  Sí,  señor,  sí.  Ya  lo  creo  que  suelen  ser  graves. 
Dígamelo  usted  á  mí. 
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Bald.      ¿Ha  probado   ustéz   á  tomar  la  Emulsión   de 

Scott? 
Cast.      ¡Qué  humorista  es  este  señor  Baldomero! 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  ELVIRITA 
ELV.  (Asomándose  á  la  reja,  desde  donde   sostiene  todo  el   diálogo.) 

¡Castito...!  ¿Estás  ahí  ya? 
Cast.      Sí,  Elvirita,  aquí  estoy. 
Bald.      (a  castito.)  No  se  detenga  por  nosotros. 
Ant.        (siguiendo  la  chunga.)  Vaya,  vaya  usted,  á  ver  si  se 

alivia. 

CAST.  (Que  se  halla  en  la  higuera  respecto  á  la  guasa  que  con  él  se  traen.) 
Gracias,  muchas  gracias.  (Llega  ala  reja  y  platica  bajo  y 
muy  jovialmente  con  su  adorada  prenda,) 

Ant.        Gachó  con  el  pollo.  Parece  un  langostino  en 

salsa  verde. 
Bald.      Eso,  ni  es  un  pollo,  ni  es  un  langostino.  Es  un 

átomo  invisible  del  caos. 
Fel.        Está  ustéz  hecho  un  académico. 
Bald.      Lo  que  es  por  falta  de  lengua  no  queda. 
Cast.      Pobrecita  mía;  no  sufras,  vidita.  Cuenta  siempre 

con  mi  cariño. 
Elv.       Ay,  Castito,  soy  muy  desgraciada.  Ya  ves,  ahora 

que  íbamos  á  ser  tan  felices  con  nuestro  cari- 

ñito  nos  van  á  separar. 
Cast.      Tu  papá  es  un  bruto. 
Elv.       No  hables  mal  de  papá.  El  bruto  es  el  ministro, 

que  nos  traslada. 
Cast.      Dices  muy  bien;  que  nos  traslada. 
Elv.       ¿Qué  quieres  decir? 
Cast.      Que  yo  me  voy  á  donde  tú  vayas. 

ANT.  (Que  forma  grupo  aparte  con  Felipa,  quedando  siempre  Baldomero 

entre  una  y  otra  amorosa  pareja.)  Y  no  la  parece  á  Usted, 

Felipa,  que  no  está  bien  eso  de  que  usted  y  yo 
nos  tratemos  cual  si  fuésemos  dos  advenedizos. 

Fel.        No  le  he  entendido. 

Ant.  Quise  decir,  Felipa,  que  tú,  que,  como  dicen  los 
jóvenes  poéticos,  has  nacido  para  ser  mía,  no 
debes  ocultar  lo  que  lata  dentro  de  tu  pecho  y 
debes  sacarlo  al  exterior. 
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Fel.        Se  puede  constipar.  Hace  viento. 

Ant.  Y  sopla  para  acá,  pero  suavemente.  Ya  tú  ves: 
mis  palabras,  llegan  perfectamente  á  tus  oídos 
y  las  tuyas  las  recojo  sin  interrupción. 

Fel.        Ahora  que  me  fijo;  me  está  ustéz  tuteando. 

Ant.        Así  parece. 

Fel.        ¿Y  con  qué  permiso? 

Ant.       Con  el  tuyo. 

Fel.        No  se  le  di. 

Ant.        Pero  le  presentí. 

Fel.        ¿Y  si  ahora  se  le  negara? 

Ant.        Ibas  á  perder  el  tiempo,  porque  yo  no  rectifico. 

Fel.        Me  resulta  ustez  un  fresco. 

Ant.        Inconveniencias  de  que  haga  viento,  amapola. 

Bald.  (ap.)  Como  viento  sí  que  hará,  pero  lo  que  es 
yo  estoy  sudando.  Desde  mañana  traslado  el 
establecimiento. 

Cast.  Lucerito,  no  sabes  lo  mala  que  ha  sido  para  mí 
la  noche  última. 

Elv.        ¿Qué  te  ocurrió? 

Cast.  Soñé  que  íbamos  tú  y  yo  por  la  calle  mirando 
las  estrellas  y  comparándolas  con  nuestro  ca- 
rmín y  fué  y  nos  pilló  un  coche. 

Elv.        Y  te  hizo  mucho  daño? 

Cast.  A  mí  no  ¿y  á  tí?  Hay,  qué  tonto!  Ya  no  me  acor- 
daba de  que  te  estaba  contando  un  sueño. 

Bald.      (ap.)  Qué  lastima  que  te  hayas  despertao. 

Ant.  Lo  ves  como  sienta  mucho  mejor  á  nuestros 
cuerpos  eso  de  hablarnos  tú  por  tú? 

Fel.  Es  que  total  no  hace  nada  más  que  unas  horas 
que  nos  hablamos. 

Ant.        Unas  horas...  y  ya  hace  tres  días. 

Fel.        ¡Te  parecerá  mucho? 

Ant.  Me  parece  la  nada  en  lo  que  respecta  ai  querer, 
tan  á  gusto  le  llevo;  pero  cuando  dos  almas 
gemelas,  valga  la  frase,  se  encuentran  en  el 
mundo  de  los  vivos,  deben  tratarse  desde  el  pri- 
mer momento  con  la  confianza  que  les  dan  los 
lazos  de  cariño  que  las  unen,  vamos  al  decir. 

Fel.        Lo  que  es  palabras  no  te  faltan. 

Ant.  Y  á  tí  en  cambio  te  sobran  simpatías  para  inspi- 
rármelas. 

Fel.        Gatera... 

Ant.       Diosa... 
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Bald.      Anda  la  ídem;  que  toco  el  timbre  de  alarma. 

(Se  levanta.) 

Ant.        Aguarde  un  rato. 

Bald.      Parecéis  terroristas;  no  hacéis  más  que  atentar 
contra  mis  nervios. 

Son  explosiones  de  cariño  que  no  matan  más 
que  á  los  que  manejan  la  bomba. 
También  producen  deterioros  espirituales   en 
la  vecindad  más  próxima,  y  en  esta  ocasión  la 
vecindad  soy  yo. 
Son  cosas  de  la  vida. 
Rediez  con  las  cosas. 
Qué  triste  es  esta  vida. 
Tienes  razón,  muy  triste. 

Esos  socios  de  la  reja  miran  la  vida  con  gafas 
ahumadas. 
Pichón. 
Paloma. 

No  les  sería  lo  mismo  levantar  el  nido.  Me  están 
ruborizando  con  sus  coloquios. 
El  amor  es  ciego.  No  mira  á  su  alrededor. 
Señor  Baldomero... 

Ya  sé  yo  que  es  ustéz  más  bonita  que  un  ama- 
necer de  estío,  pero  yo  soy  más  sensible  que  un 
barquillo,  y  la  verdad,  me  aconjogan  las  filo- 
sofías amorosas  que  ustedes  se  disfrutan  para 
su  uso  particular. 

Mira,  coge  el  mantoncito  y  vamos  á  dar  una 
vueltecita,  á  decirnos  á  pleno  sol  quién  quiere 
más  á  quién. 

Al  momento...  Pero,  oye  ¿y  la  portería? 
Cerrada   por    cesación   de    comercio.   Y  anda 
ligera,  que  se  me  antoja  que  van  á  comenzar  á 

tocar  á  gloria.  (Entra  Felipa  en  la  portería  y  á  poco  sale  con 
el  mantón  de  chai;  cierra  la  puerta.) 

Bueno,  señor  Baldomero,  yo  sabré  agradecerle 
el  favor  que  usted  nos  dispensa.  No  fumo... 

(En  este  momento  ha  dado  un  cigarro  á  Antonio  y  se  dispone  á 

fumar.)  No,  si  no  le  ofrecía. 

Digo  que  no  fumo  y  por  eso  no  llevo  tabaco; 
pero  mañana  le  traeré  un  cigarrito  puro. 
Ya  estoy  dispuesta. 
Para  luego  es  tarde. 
Pues  vamos  ya. 
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Elv.       Adiós,  Castito. 

CaST.  (Va  á  hacer  mutis  y  marcha  sin  volver  la  espalda  á  la  reja.  Al 
llegar  á  la  puerta  de  la  calle  tropieza  con  Antonio  y  Felipa,  que 

también  van  á  saür.)  ¡Ay...  ustedes  dispensen.  Adiós, 

Elvirita.  (Mutis.) 
ANT.  (Ofreciendo  el  brazo  á  Felipa.)  Del  brazo,  para  no  Can- 

sarnos. 

Fel.        Todo  se  andará. 

Ant.  Si  preguntan  por  nosotros,  diga  usted  que 
camino  de  la  dicha  nos  pueden  encontrar. 

Bald.      Pues  duro  y  no  paréis  hasta  el  final. 

Fel.        Así  sucederá.  (Mutis.) 

Bald.      Y  yo  vuelta  al  banco  de  la  paciencia. 

Elv.       Cómo  se  quieren,  señor  Baldomero. 

Bald.  Y  qué  bien  les  sienta;  ya  ve  ustéz  qué  cara  más 
satisfecha  llevan;  en  cambio  ustedes  se  han 
quedado  más  lúgubres  que  un  sauce  llorón,  y 
es  porque  toman  el  cariño  con  cuenta  gotas. 

(Adelantándose  y  dirigiéndose  al  público) 

Ya  que  Amor  fué  paralelo, 
no  lo  sea  tu  opinión, 
y  así,  aplaude  á  los  actores 
y  no  olvides  al  autor. 


TELÓN 


Precio:  UNA  peseta 


